CONFESSO.

Rinchiusa con piacere in un confessionale virtuale da Sueside, vado confessando di quella volta quando in una cabina in spiaggia in cui ci si cambiava il costume, scopro l'esistenza di un classico buco nel legno e "assisto" a tutto il cambio minuto per minuto di una piacevole bagnante bionda e attempata, che occupava la cabina a fianco. Attempata perchè io avevo circa dieci anni.

Qualche anno prima mia madre mi mandò in latteria (ai mei tempi esistevano). Mentre attendevo il mio turno, mi cadde una moneta da 50 lire che finì sotto il bancone. Nel chinarmi per recuperarla, scoprii una distesa di monetine sul pavimento da far invidia alla fontana di Trevi. Raccolsi la mia insieme ad altre, con perfetta non chalance. Nei giorni successivi mi cadde sovente una monetina, mentre aspettavo il turno dal lattaio, fino a che il mio braccio di bimba non ci arrivò più. Fine della pacchia.

Confesso, nascosi la nutella di cui ero ghiotta, sempre in quegli anni, la nascosi alla vista di mia cugina supplicando mio nonno di dire che era finita e lo invitai a proporle pane e salame. Lui non accettò. Mah.

Vostro onore, ero io quella che, chiusa in ascensore ad un'età più che adulta, andavo pomiciando, salendo e scendendo, con una ragazza di tredici anni più giovane. Ma lo giuro vostro onore, lei era maggiorenne e consenziente. E soprattutto non gliene importava nulla che io avessi già una relazione. Ho scontato ampiamente la mia pena, per la cronaca

Essendo queste, due confessazio in una, potrei smetterla. Invece ho il cattivo gusto di insistere.

Sono io che sbatto le tovagliette con le briciole giù dal balcone. Se le lascio sul balcone i passeri non vengono a mangiarle. Questo per dire che non è vero che penso solo alle passere.

Bene. Dopo questa ennesima dimostrazio di deficienza, cosa mi potrebbe succedere interrompendo la catena ossia non passandola a niuno? Perdo il lavoro? Mi cade il tetto in testa? Enne anni di sfiga? Correrò il "rischio". Spezzo la catena. Almeno questa.

Se però qualcuno passando di qua, avesse voglia di confessarsi, si accomodi. Qui è tutto buio, nessuno ci vede. Buon natale. Adieu.

Penso a te come ad un presente
Il dono prezioso della presenza di me con te
Dell'assenza che ho avuto e che avrò
Penso a te come ad una distesa di grano che brilla
Come del tempo buono e critico
Come una bizza del destino
E come una pizza margherita:
Senza artifizi culinari, buona
Ti penso come difficoltà da non ignorare
Come vento che mi solleva la pelle
Come un ancòra con l'accento sulla O
Ancora e ancora
Penso a te come Houdini che dal fondo riemergeva senza catene
Mi penso in te.

In pasticceria c'è la coda della domenica. La posso sopportare una coda, in pasticceria. Sento già sulla lingua sapore di crema all'uovo e sulle dita residui di cioccolato fondente. Nettare che sanguina via da un frutto ricoperto, ferite di denti. Assaggio nell'attesa, assaggio con il naso e sfumature golose si stendono sul palato, acquerelli in bocca. Salse rapprese di lamponi, piccole nuvole di latte a pioverti goduria nello stomaco. Pattino sulle glasse agli agrumi, seguo briciole di pistacchi, scivolo di faccia sulla mousse di fragole, fratturo una sfoglia burrevole... Esco dal tempio con una sensazione quasi uguale a quando, millemillenni fa, tornavo dal lunapark insieme al pesce rosso nel sacchetto, che mio padre si procurava per me: una contentezza puerile. Esco soddisfatta con in mano qualcosa che durerà ancora meno del pesce rosso (che non mangiavo). Tiene la porta per farmi uscire un elegante goloso di una certa età, preceduto da un profumo pungente che disturba l'atmosfera diabetica ma contribuisce a ricostruire un vecchio quadretto della domenica dei "grandi": i pasticcini, il vestito della festa, il bagno nel profumo. Attraverso la strada, una vecchia Lancia svolta a destra. Si sarà inchiodato il tasto REW.

Primavera.
Si raccomanda di eliminare le tossine sudando.
Di tossire il sudore eliminando.
Di sudare le eliminazioni tossendo.
Ma soprattutto di non stracciare i maroni al prossimo.
Grazie. 

Sei questi colori.
Meraviglia al tatto.
Densità.
Geometrie storte.
Sappilo.